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Sáng ngày 23/11/2008, Đoàn TN Thư viện 
Quốc gia Việt Nam cùng với các đơn vị bạn 
trong Đoàn Bộ Văn hóa, Thể thao và Du 
lịch và các cá nhân, tập thể khác đã tham 
dự cuộc chạy Terry Fox tại Hồ Thuyền 
Quang, Hà Nội. Hơn 7000 người đã đem đến 
một không khí vô cùng sôi động. Đây là 
một hoạt động mang ý nghĩa nhằm gây qũy 
cho các bệnh nhân ung thư. 

Lần đầu tiên tổ chức ở Việt Nam năm 1997, 
đây là hoạt động thường niên do Đại sứ quán  
Canada, Liên hiệp các Tổ chức hữu nghị 
TP.Hà Nội, Hội Hữu nghị Việt Nam - Canada, 
Sở Y tế và Bệnh viện U bướu HN tổ chức. Đến 
nay đã có 60.000 người đã tham gia, quyên 
hơn 3,5 tỷ đồng. 

Năm 2007, cuộc chạy Terry Fox có 7.000 
người tham gia, quyên góp được 436 triệu 
đồng, là cuộc chạy lớn thứ tư trên thế giới 
ngoài Canada, đưa Việt Nam lên vị trí thứ ba 
trong danh sách những nước có nhiều người 
tham gia nhất và đứng thứ 10 trong danh 
sách những nước quyên góp được nhiều tiền 
nhất. 

Năm 1980, Terry Fox khi mới 18 tuổi, dù chỉ 
còn một chân sau phẫu thuật chữa ung thư, 
đã chạy trung bình 42 km mỗi ngày trong 
143 ngày với tổng cộng chiều dài là 5.373 
km. Khi mới hoàn thành một nửa hành trình 
dự định, Terry đã buộc phải ngừng “Cuộc 
chạy hy vọng” của mình vì bệnh ung thư đã 
lan đến phổi. Anh mất không lâu sau đó khi 
mới 22 tuổi. 

Cuộc chạy Terry Fox nhằm ủng hộ các nghiên 
cứu về ung thư được tổ chức hàng năm ở hơn 
10.000 điểm chạy trên thế giới với hàng triệu 
người tham gia, đưa nó trở thành sự kiện gây 
quỹ trong một ngày lớn nhất thế giới. 

Có thể nói, chính mục tiêu và ý nghĩa nhân 
văn cao đẹp của cuộc chạy Terry Fox đã 
thuyết phục và thu hút sự quan tâm, ủng hộ 
của các cá nhân, tổ chức cũng như toàn  
xã hội. 

Terry Fox - Chạy v× hy väng! 
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Ngày thứ 3 trong chuyến đi tập huấn, vẫn như 
thường lệ mình vẫn dậy sớm và vẫn ngắm mặt 
trời mọc, cảnh tượng mỗi hôm một khác và tất 
nhiên là vẻ đẹp của nó cũng thế, mỗi ngày một 
vẻ không ngày nào giống ngày nào. Biển buổi 
sáng thật lặng lẽ và bình yên, được bơi trong làn 
nước biển mát lạnh làm cho bao nhiêu những 
vất vả của ngày hôm trước tan biến hết cả, cái 
cảm giác mát lạnh đó chắc chỉ có ở biển và chỉ 
có biển mới cho ta cảm giác đó. 

Hôm nay là ngày chúng tôi phải đi xa, nên 
6h30 sáng mọi người đã tập hợp đầy đủ ngoài 
sân của nhà nghỉ để lên xe. Chỉ sau vài phút 
đồng hồ mọi người đã lên 4 chiếc xe của đoàn. 
Xe chuyển bánh, hướng về Hà Tĩnh, hướng về 
Đồng Lộc anh hùng. Con đường từ Cửa Lò đi 
Ngã ba Đồng Lộc khoảng chừng trên 70km chạy 
dọc theo bờ biển thơ mộng, con đường mới làm 
ven biển mới được xây dựng làm mọi người trong 
đoàn cứ trầm chồ khen ngợi. Đây là đoàn đường 
di chuyển xa nhất mà chúng tôi đi trong chuyến 
đi này (không tính đoàn HN - Vinh), dọc theo 
hành trình chúng tôi đi là những cánh đồng lúa 
xanh mướt trải dài trong cái nắng trong veo của 
miền Trung. Nhiệt độ ngoài trời lúc đó ước tính 
khoảng 35 độ C. 

Gần 2 tiếng đồng hồ rong ruổi trên con đường 
phẳng lì và đầy nắng, xe chúng tôi đã đến được 
với Đồng Lộc, đến với những người nữ anh hùng. 
Đoàn đường từ ngoài Quốc lộ1 vào với Ngã ba 
Đồng Lộc ước trừng 6 - 7km đi về phía Tây. 
Điểm di tích nằm ngay rìa ngoài của dãy Trường 
Sơn huyền thoại, nơi 10 chị đã ngã xuống, đã hi 
sinh thân mình cho con đường lửa. Đặt chân 
xuống đất nơi cấc chị ngã xuống, một cảnh 
tượng thật hũng vĩ, với những ngọn đồi xanh 
mướt một màu lá thông. Rừng thông như hiểu 

lòng người, khi chúng tôi đến đã ca khúc ca 
chào mừng, rì rào rìa rào… 

Cả đoàn xuống xe. Ban tổ chức chuyến hành 
trình vào làm việc với Ban quản lý khu Di tích 
khoảng 15 phút, rồi chúng tôi được mời vào 
phòng hội trường để nghe kể chuyện về  các chị, 
mười cô gái anh hùng. Người hướng dẫn, cũng 
là người kể chuyện là một thanh niên chừng 
gần 30 tuổi, anh mặc bộ quần áo màu xanh bộ 
đội, với chất giọng rất đặc trưng của người Hà 
Tĩnh, chậm rãi, nhẹ nhàng nhưng "vô cảm", anh 
kể cho chúng tôi. Mặc dù được nghe câu 
chuyện qua một giọng kể "vô cảm" không có âm 
vực, cứ pằng pằng như bắn súng AK, nhưng 
theo quan sát của tôi thì có đến nửa già những 
người có mặt trong hội trường chảy nước mắt. Có 
lẽ họ không xúc động vì giọng kể của anh hướng 
dẫn viên, mà là do họ xúc động về những người 
đã ngã xuống, 10 cô gái Ngã ba Đồng Lộc. 
Những câu chuyện về các chị thật cảm động, 
một đức tính cầm cù chịu thương chịu khó, anh 
hùng và dũng cảm của các chị có lẽ muôn đời 
sau vẫn nhớ. Những cái tên như: Chị Cúc, chị 
Tần, chị Xuân... sẽ còn được nhắc đến mãi. Nơi 
đây có lẽ là nơi bị bom của giặc Mỹ ném nhiều 
nhất, cứ một mét vuông là có 2 quả bom cày 
sới. Các chị đã ngã xuống trong một trận ném 
bom của giặc Mỹ, chỉ một quả bom thôi, duy 
nhất một quả! 

Chúng tôi, mỗi người cầm một nén nhang lòng 
xúc động dành một phút để tưởng niệm đến các 
chị, mong cho các chị được siêu thoát nơi chín 
suối. Mười ngôi mộ của các chị hôm nay được 
chôn cạnh nhau và được quy hoạch khá đẹp và 
sạch sẽ. Trong tương lai nơi đây sẽ được đầu tư 
một nguồn kinh phí khá lớn, nhằm biến nơi đây 
là nơi tưởng niệm những thanh niên xung 
phong của cả nước. Đây có lẽ là một tin mừng 
cho những người đã cống hiến cả tuôi rthanh 
xuân của mình cho sự nghiệp giải phóng dân 
tộc, một sự động viên, khích lệ, một sự tri ân 
của thế hệ sau với những người đi trước đã ngã 
xuống cho nền độclập tự do của đất nước. 

Chúng tôi chỉ có 2 tiếng đồng hồ lưu lại nơi 
đây. Chỉ 2 tiếng thôi nhưng chúng tôi đã biết 
thêm được nhiều thứ, những hi sinh, mất mát, 
những nỗ lực của những con người anh hùng, 
những người con, người cháu của bà Trưng, bà 
Triệu. 

Tạm biệt Đồng Lộc, tạm biệt các chị, mong sao 
các chị ở lại nơi chín suối được siêu thoát, an 
lành! 

Hµnh tr×nh tuæi trÎ (tiÕp) 
Qu¶ng Hïng M¹nh 
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1. Bạn đọc mang giấy hẹn đến lấy thẻ tại phòng thẻ 

- Good morning, madam! 
- Good morning! Can I help you! 
- May I get my library card! 
- Yes, of course. Take a seat and give me your piece of note, please! 
- Oh, yes. Here you are. 
- Could you wait for a moment when I look for your card, please. Ah, here is yours 
- That’s a nice picture, thank you! 
- You are welcome! 

2. Một bạn đọc muốn đọc sách nhưng thẻ của bạn đã hết hạn. Thủ thư đề nghị bạn 
làm thẻ mới và nhắc bạn tới phòng thẻ để biết thêm thông tin. 

R: I want to read 2 these books, may I? 

L: Please , give me your Library card! 
R: Here you are 
L: Sorry, your Library card is over date (at the end of the date line), you need to change a 
new one to continuesly using our services. Please go to the Card issue Section to get 
information in detail. 
R: oh, yes. I don’t notice it before. Thank you so much! 

3. Một bạn đọc đến thư viện vào ngày nội dịch. 
Bạn đã hỏi nhân viên vì sao hôm nay thư viện 
đóng cửa và hỏi xem buổi chiều thư viện có mở 
cửa không, khi nào thì là ngày nội dịch. Nhân 
viên thư viện đã trả lời ngày nội dịch là vào ngày 
thứ 5 tuần thứ 2 hàng tháng và nhắc bạn ngày 
mai lại đến. 
- Why Library is closed today? 
- Because, it’s our staff’s day or day of staff on 
Thursday. 
- Will it be opened in the affternoon? 
- No, it will not be.Therefore, you can come back to use library by 
tomorrow. 
-  So, every Thursdays are staff’s days, is it right? 

- No, it is applied for Thursdays on the second week of month.  
- Oh, I see. Thank you very much. 

Tiếng Anh  
trong Thư viện Conversations in Library 

Chuyên mục do 

Speaker & Oliver  
phụ trách  
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Bạn trong tôi là... 

Chẳng phải vì giờ này em vẫn chưa có, hoặc 
chưa công khai người yêu mà tôi … suốt 
ruột, rồi lăng-xê trên blog của mình. Mà 
bởi, em gái tôi, xét một cách toàn diện, 
đáng để làm quen, được yêu thương, được 
quan tâm. 
Buổi chiều, gặp em đứng bên bồn hoa tàn 
đầu đông. Cảnh thì ảm đạm mà nổi bật lên 
một người con gái đáng yêu, quần bò, áo 
len trắng cổ quấn. 
Chả biết có phải 
mốt năm nay 
không, nhưng cách 
ăn mặc là rất ổn, đủ 
sức lấy đi của bất kì 
ai đó một cái nhìn. 
Đến ông anh khó 
tính của em là 
thằng tôi, chuyên 
chê bai sự cổ hủ 
trong ăn mặc trước 
kia của em: ai đời 
thanh niên, thiếu 
nữ mà ăn vận nhợt 
nhạt, quá giản dị, cũng phải thành thực 
chạy ra “nịnh hót” mấy câu. Thực ra, em 
cũng đã biết quan tâm đến bề ngoài của 
mình nhiều hơn sau chuyến đi học 6 tháng 
ở miền Nam, thời gian đủ để tôi cũng phải… 
nhớ đến cô em (nhiều lúc cần nhờ vả công 
việc lắm) lúc nào cũng chỉ mặc những quần 
bò với 2 cái túi vểnh lên, làm chao đảo 
những tỉ lệ vàng của thời trang.  
Nếu xét về công việc, tôi chả biết chê vào 
đâu bởi tinh thần lao động nghiêm túc, cầu 
thị mà vẫn luôn có chính kiến của mình, dù 
là em út trong phòng. Bà già Hưng cũng 
thừa nhận Linh như “con dao pha” cơ mà. 
Chị Vân nhà anh bộ đội Bản cũng sướng 
khi có em. Những việc bếp núc về giấy tờ 
đương nhiên được san sẻ cho kẻ nhanh 
nhẹn kia. Tất nhiên, dưới con mắt soi xét 
của ông anh “đáng ghét”, Mai Linh luôn có 
những lỗi lầm nho nhỏ như chưa cẩn thận… 
tuyệt đối, vẫn làm rơi cái gì đó khi thực thi 

“công tác hậu cần” :D. 
Em là con gái Nam Định nên cũng chẳng 
yểu điệu thực nữ được 100%. Tôi mà có làm 
gì khiến em phật ý thì y như rằng lại bị em 
dán vào mặt mấy chữ “nhỏ nhen, ích kỉ, keo 
kiệt”. Ôi dào, nghe cũng thành quen như 
kiểu nhạc chờ của điện thoại thôi. Gì chứ, 
mời em đi ăn trưa khi ông anh lúc nào 

cũng nhẵn túi; 
nhờ vả ông anh 
chạy hộ mấy cái 
công văn vì em 
bước đi không dài 
lắm, lại ngại gặp 
sếp, thì ông anh 
này cũng chỉ biết 
bái-bai hoặc trợn 
mắt lên dọa một 
cái. Có “dữ” thì 
em vẫn luôn là cô 
bé ngoan ngoãn, 
trẻ trung. Cười rất 
tươi, hiền, lỏn lẻn 
như trẻ con được 

quà. Luôn chào hỏi lễ phép mà đến tôi 
cũng phải học tập. Ai vào phòng chào đã 
đành. Ai đi ra em cũng nhanh miệng chào 
về rõ ngoan. Cũng có thể thói quen đọc 
truyện tranh giúp em … trẻ hơn so với cái 
tuổi 26 của mình, cái tuổi Tuất như vợ tôi, 
đã một nách một chồng, một con. Nhìn em 
say mê lục tìm truyện tranh cuối kho mỗi 
khi có sách mới về là tôi lại trêu em về "mối 
tình truyện tranh" với một anh bạn cùng 
lớp ngày xưa (?) có cùng sở thích đọc 
truyện tranh. 
Định viết thêm chút nữa, nhưng thế thì còn 
gì là bí mật nữa. Hãy để ai đó có quan tâm 
thì tiếp tục tìm hiểu. Mọi thư từ liên hệ xin 
gửi về: Tô Mai Linh, blog: gocphonho82. 
Đấy khiêm tốn chưa, chỉ làm góc phố nhỏ, 
nằm ở nơi mà chỉ có ai đủ thời gian dạo 
bước mới có thể khám phá ra vẻ đẹp “tĩnh 
lặng”, à quên, tâm hồn của em. 

Bisocxanh 

Tô Mai Linh 
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Quμ tÆng cho con 
MÊy h«m råi c©y léc võng nhμ t«i d−êng nh− cã sù 

thay ®æi lín. Sau bao ngμy dμi buån m×nh tr¬ nh÷ng 
th©n cμnh kh« khan v× mïa ®«ng gi¸ l¹nh, s¸ng nay vμi 
bóp l¸ non ®· hÐ më víi s¾c xanh nân tinh kh«i ®Õn 
bÊt ngê. VËy lμ nh÷ng ngμy ®«ng dμi lª thª còng s¾p 
kÕt thóc. NiÒm h©n hoan bçng bõng lªn trong t«i, nh− 
nh÷ng t−¬i míi bao l©u nay ngñ yªn chît tØnh giÊc. 
Trong mét sím h−¬ng xu©n ngÊp nghÐ bªn cöa, l¹i 
muèn ra hiÖu s¸ch quen ®Ó ®−îc nh×n ng¾m nh÷ng 
con ch÷ ®ñ s¾c mμu Èn chøa bao ®iÒu thó vÞ mμ t«i 
lu«n muèn kh¸m ph¸. Råi nghÜ ®Õn con g¸i, l¹i s¾p  
®−îc tÆng con mét mãn quμ ®Çu xu©n ý nghÜa.  

Nhà t«i n»m trong con ngâ ngay kÒ mét hiÖu s¸ch 
cña thμnh phè. Cã lÏ v× thÕ mμ t«i th−êng t¹t vμo ®ã 
nh− mét thãi quen mçi lÇn dÉn con ®i d¹o, mçi lÇn 
chång xa v¾ng tiÕng. HiÖu s¸ch khang trang n»m bªn 
nh÷ng c¨n nhμ nhá yªn vui. Mçi ngμy qua, ng−êi d©n 
n¬i nμy cμng c¶m thÊy kh«ng thÓ thiÕu h×nh ¶nh th©n 
thuéc ®ã. Cø mçi s¸ng, hiÖu s¸ch l¹i më cöa mang 
®Õn nh÷ng tÝn hiÖu vui cho mét ngμy cña h¨ng say häc 
tËp vμ kh¸m ph¸ cuéc sèng. Ngμy tr−íc th× ®óng lμ t¹t 
vμo v× tiÖn thÓ, v× thuËn lîi vÒ ®Þa ®iÓm. Nh−ng l©u dÇn 
t«i l¹i nghÜ ®Õn nã víi mét t©m tr¹ng kh¸c. Nh÷ng lóc 
buån th× vμo hiÖu s¸ch lËt dë nh÷ng trang s¸ch th¬m 
tho, t−¬i míi ®Ó ®−îc th¶nh th¬i, nhÑ nhâm h¬n. Nh÷ng 
lóc cÇn chia sÎ còng vμo hiÖu s¸ch ®Ó t×m nh÷ng c©u 
ch÷ ®ång ®iÖu víi nhiÒu chiªm nghiÖm s©u s¾c vÒ 
cuéc sèng. Vμ th−êng xuyªn nhÊt lμ mua s¸ch cho 
con.  

Nh÷ng ngμy cßn th¬, chÝnh ë hiÖu s¸ch n¬i nμy t«i ®· 
cã biÕt bao nhiªu kû niÖm cïng mÑ. Håi ®ã cuéc sèng 
gia ®×nh cßn khã kh¨n nh−ng mÑ vÉn cè dμnh giôm 
mét phÇn tiÒn nhá trong kho¶n l−¬ng Ýt ái ®Ó mua cho 
t«i nh÷ng quyÓn s¸ch t«i thÝch, nh÷ng quyÓn s¸ch cÇn 
cho tuæi th¬ cña t«i (nh− mÑ t«i vÉn nãi). T«i cßn nhí râ 
ngμy ®ã, mét buæi sím ®Çu xu©n n¾ng Êm, mÑ ®i chî 
vÒ vμ c−êi rÊt t−¬i, gië tói v¶i ra ®−a cho t«i mét cuèn 
s¸ch nhá víi cö chØ n©ng niu, ©n cÇn. T«i ch¹y l¹i ®ãn 
lÊy, nh− ®ãn lÊy mét ®iÒu −íc ®· thμnh hiÖn thùc, ®ãn 
lÊy c¶ nh÷ng kh¸t khao mong ®îi ®−îc t¾m trong 
kh«ng gian cña tuæi th¬ v« t− nhiÒu hoμi b·o. §äc tiªu 
®Ò “Mïa xu©n t−¬i ®Ñp ®· vÒ”, lßng t«i rén lªn mét nçi 
vui s−íng. VËy lμ tèi nay kh«ng cßn ph¶i n»m t−ëng t−
îng vÒ nh÷ng mμn gÆp gì gi÷a 2 chó dÕ mÌn vμ 
nh÷ng anh kiÕn thî trong truyÖn cña b¸c T« Hoμi, vÒ 
c« g¸i quμng kh¨n ®á cã giäng nãi trong trÎo b−íc ra 
tõ truyÖn cæ tÝch, hay nh÷ng cuéc phiªu l−u nhiÒu thó vÞ 
trong “Tuæi th¬ d÷ déi” cña Phïng Qu¸n... “Mïa xu©n t−
¬i ®Ñp ®· vÒ” gîi cho t«i niÒm vui thÝch vμ t−ëng t−îng 
vÒ mét mïa xu©n míi víi nhiÒu hy väng. T«i «m quyÓn 
s¸ch vμo lßng vμ thÊy thÕ giíi thËt gÇn gòi, d−êng nh− 
tÊt c¶ ®ang ë trong ®ã, vÉy gäi t«i b−íc vμo kh¸m 
ph¸. B×a s¸ch gi¶n dÞ phÝa d−íi cã ghi tªn Nhμ xuÊt 
b¶n Gi¸o dôc ®· in vμo t©m trÝ t«i tõ nh÷ng ngμy ®ã. 
Cho ®Õn giê, khi t«i còng ®· trë thμnh mÑ, cã 1 gia 
®×nh nhá víi c« con g¸i yªu s¸ch, t«i vÉn gi÷ nÕp x−a 

cña mÑ, ®Çu xu©n mua s¸ch tÆng con, ®Ó nh¾c nhë 
con h·y lu«n ch¨m chót cho t©m hån, tr¸i tim m×nh lu«n 
©m ¸p nh÷ng yªu th−¬ng dï con cßn ch−a biÕt ®äc, chØ 
biÕt xem nh÷ng h×nh vÏ, x× xå với nh÷ng con ch÷ bÐ li ti 
®ang nh¶y nhãt trong trong nh÷ng trang giÊy th¬m. 

GÇn hiÖu s¸ch míi thÊy hiÖu s¸ch lóc nμo còng nhén 
nhÞp, nhÊt lμ dÞp cuèi n¨m nμy kh«ng khÝ l¹i cμng thªm 
x«n xao. Xe xÕp ngoμi cöa chËt kÝn, c¸c em häc sinh ®i 
thμnh nhãm ngã hÕt s¸ch nμy ®Õn s¸ch kh¸c, tÝu tÝt trß 
chuyÖn bªn nh÷ng d·y s¸ch ®ñ lo¹i. Nh−ng nhiÒu nhÊt 
ph¶i nãi lμ nh÷ng «ng bè bμ mÑ ®i t×m s¸ch cho con ®Ó 
tÆng con nh©n dÞp ®Çu xu©n n¨m míi. Còng cã nh÷ng 
ChÞ bªn c¹nh t«i còng ®ang t×m cho con mét bé s¸ch 
tham kh¶o líp 6, n©ng lªn ®Æt xuèng m·i cuèi cïng chÞ 
còng mua ®−îc 5 quyÓn rÊt hay, nh×n chÞ c−êi t−¬i phÊn 
khëi t«i còng thÊy vui l©y víi niÒm vui Êy. C« nh©n viªn 
®ang h−íng dÉn kh¸ch hμng chän s¸ch theo chñ ®Ò d−
êng nh− h«m nay còng trÎ ra v× bãng d¸ng mïa xu©n v−
¬ng vÊt vμo. Trªn g−¬ng mÆt c« t−¬i t¾n nÐt c−êi duyªn. 
Cuéc sèng thËt ®¸ng yªu, con ng−êi gÇn s¸ch còng 
c¶m thÊy thanh s¹ch vμ hiÒn hßa h¬n lμ thÕ.  

Cßn t«i còng ph©n v©n m·i khi chän s¸ch cho con 
trong buæi sím cuèi ®«ng nμy. Mª mÈn hÕt tõ d·y s¸ch 
này sang d·y s¸ch kh¸c. MiÕt tõng b×a s¸ch mÞn mμng, 
vuèt nhÑ tõng g¸y s¸ch xinh x¾n, lËt dë tõng trang s¸ch 
tinh kh«i, trong t«i nh− còng cã sù rung ®éng cña c¸i 
thñ¬ ban ®Çu ngμy cßn mÑ ©n cÇn trao t«i cuèn s¸ch 
nhá. B©y giê ®iÒu kiÖn ®· kh¸ h¬n, kh«ng ph¶i ngåi −íc 
m·i míi ®−îc mét quyÓn s¸ch nh− x−a, t«i còng tho¶ 
thuª víi niÒm yªu thÝch s¸ch, l¹i cμng mõng cho con ®· 
®−îc tiÕp cËn ®Çy ®ñ víi thÕ giíi s¸ch mu«n mμu mu«n 
vÎ. Nh−ng lμm sao ®Þnh h−íng ®−îc cho con viÖc ®äc 
hiÖu qu¶ th× kh«ng ®¬n gi¶n tõ khi con cßn bÐ? §Çu 
xu©n n¨m míi, tÆng con g¸i cuèn s¸ch g× ®©y? Nh÷ng 
quyÓn truyÖn tranh ®Ñp m¾t, nh÷ng b¶ng ch÷ c¸i ®Çy 
mÇu s¾c ®· n»m gän trªn tay. Nh÷ng b−íc ®i ®Çu ®êi 
cña con sÏ ®−îc n©ng ®ì b»ng nh÷ng trang s¸ch gi¶n 
dÞ nμy. QuyÕt ®Þnh lÊy s¸ch, t«i hå hëi mang vÒ vμ gãi 
ghÐm cÈn thËn, ®îi mÊy ngμy n÷a khi b¾t ®Çu ®ãn n¨m 
míi sÏ tÆng con víi lêi dÆn dß vμ chóc mõng n¨m míi 
t«i ®· ghi n¾n nãt ngay ë trang che title. Sau nμy khi lín 
lªn, con ®äc ®−îc ch¾c sÏ thÊy thËt Êm ¸p.  

Cuéc sèng víi nh÷ng biÕn ®éng kh«ng ngõng kÐo con 
ng−êi cuèn theo m¶i miÕt. NhiÒu khi chóng ta quªn mÊt 
®©u lμ h−íng ®i ®óng, ®©u lμ gi¸ trÞ ®Ých thùc cña cuéc 
sèng. §Æc biÖt lμ tuæi trÎ cã nhiÒu mèi quan t©m, nhiÒu 
sù høng thó rÊt dÔ l·ng quªn nh÷ng nÒn t¶ng trÝ tuÖ v¨n 
hãa do nh÷ng ng−êi ®i tr−íc ®Æt nÒn mãng. M×nh thùc 
sù lo l¾ng nÕu nh− con m×nh kh«ng chó ý ®Õn nh÷ng 
®iÒu quan träng ®ã. V× thÕ chÝnh m×nh ph¶i t¹o dùng cho 
con sù v÷ng vμng vμ th¸i ®é sèng tÝch cùc tõ nh÷ng b−
íc ®i ®Çu tiªn.  

Con ng−êi ph¶i thËt tØnh t¸o, s¸ng suèt ®Ó biÕt ®©u lμ 
®iÓm dõng, ®©u lμ lóc ph¶i t¨ng tèc.  Mçi chóng ta sinh 
ra chØ ®−îc ë trong mét m«i tr−êng nhÊt ®Þnh, lμm sao 
cã thÓ nh×n thÊy hÕt xung quanh. V× thÕ chóng ta ph¶i 
nhê ®Õn s¸ch ®Õn tõ nhiÒu miÒn 
®Êt, xuÊt ph¸t tõ nhiÒu t©m hån vμ   (Xem tiếp trang 13 
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Kết nối 
bạn bè 

Buổi sáng ngày thứ 3 trên đất Ấn, tôi bắt đầu “sự 
nghiệp” học hành với kế hoạch được thông báo 
trước: Gặp mặt và thăm quan tổng hành dinh 
NIIT. Lenoning và tôi đều ăn mặc chỉnh tề cho 
buổi gặp mặt đầu tiên ấy, tức là “đồng phục” 
complet. Thế là được mấy người bạn cùng lớp 
nhìn với ánh mắt “ngưỡng mộ” và gọi chúng tôi 
là V.I.P. Nghe cũng… “khó chịu”, Lenoning nhỉ? 
Đi học kể ra cũng hồi hộp. Với tôi, đây là lần đầu 
tiên tham gia một lớp học với nhiều người nước 
ngoài đến vậy. Cũng lo lắm. Những tưởng đi nước 
ngoài có “phiên dịch viên” đi kèm, mà rồi, lại 
phải tự thân vận động với vốn tiếng Anh kém cỏi 
của mình. 
Ngày hôm ấy, tôi bắt đầu biết đến cái xe bus mà 
tôi sẽ còn “cưỡi” trong vòng một tháng rưỡi. Ôi 
chao. Cái xe ấy vô cùng ấn tượng. Trước hết là ở 
cái vẻ chắc chắn của nó. Các thanh sắt được hàn 
chằng chịt quanh các cửa kính, như thể để đảm 
bảo không ai rơi ra ngoài hay tìm cách rời xe 
không theo một cửa lên xuống duy nhất. Sau đó 
là tiện nghi trong xe. Những hàng ghế sát vào 
nhau, chen chúc và mùi xe làm tôi nhớ đến cái 
thời bắt xe khách về quê cách đây 10 năm, toàn 
những xe “chuồng gà di động”. Tóm lại là có vẻ 
phương tiện đi lại sẽ là điều phiền muộn cho 
những ai ưa tiện nghi. Thế cho nên cũng chẳng 
nên ăn mặc quá chỉnh tề trong cái nóng gay gắt 
của những ngày nắng trên đất Ấn. Và sau đó tôi 
có chiến thuật của mình: lên xe là ngủ. 
Ngồi trên xe, tôi cũng tranh thủ ngắm nghía 
đường phố thủ đô New Delhi trong sự ồn ã của 
đám bạn cùng lớp. Họ đang trò chuyện với nhau 
với thứ ngôn ngữ chung nhất là tiếng Anh, 
nhưng có vẻ tính bản địa của ngôn ngữ mẹ đẻ 
làm “biến dạng” một chút thứ tiếng Anh chuẩn. 
Ngoài ra, là những ngôn ngữ khác, của một bộ 
phận những người đến từ khu vực SNG, của ba 
cô gái véo von tiếng Tây Ban Nha đến nhức cả 
đầu. Đúng là các cụ nhà mình nói cấm có sai: 
hai người đàn bà cộng với một con vịt là thành 
cái chợ. 
Rồi chúng tôi cũng đến tổng hành dinh NIIT, 
cũng không có gì nổi bật và hoành tráng lắm. Có 
lẽ người Ấn đặt tính hiệu quả lên hàng đầu? Có 
lẽ thế vì về mặt công nghệ thông tin, Ấn Độ cũng 
là một trong những quốc gia hàng đầu của châu 
Á, đặc biệt là về gia công phần mềm. Còn  

hotmail cũng là sản phẩm của người Ấn Độ đấy. 
Phòng họp nhỏ như để mọi người gần gũi nhau hơn. 
Và màn giới thiệu nhanh chóng bắt đầu bằng 
những hình ảnh về đất nước Ấn Độ, học viện NIIT 
qua lời thuyết minh của ngài Kumar (?) với “món” 
Englindiash, tôi gọi tiếng Anh-Ấn là thế. Giọng của 
ngài làm tôi không thể tập trung nổi bởi khá là khó 
nghe và hơi… thé. Không sao. Bởi hình ảnh và 
những dòng chữ trên màn hình chiếu cũng đủ giúp 
tôi hiểu được cái gì đang được thao thao trong căn 
phòng này. Sau đó, là những phút nghỉ ngơi giữa 
chừng, gọi là tea-break, chúng tôi tranh thủ làm 
mấy pô ảnh ngoài hành lang. Trông thật oánh. Tôi 
rất thích bức ảnh chụp 6 người Việt-Lào-Cam. Đi 
đến đâu thì Đông Dương vẫn là một khối. 
Thời gian tiếp theo của buổi gặp mặt là màn tự giới 
thiệu của các học viên. Hóa ra rất thú vị. Có một vị 
thực sự là VIP, đó là một đại biểu quốc hội đến từ 
một nước châu Phi. Có người là quan chức nhà 
nước, chuyên viên ở Bộ Ngoại giao, Bộ Văn hóa… 
như Howaido, Batiz, “Koko”, “Mama”,… Có những 
những người rất giỏi tiếng Anh, như Saluna, thậm 
chí có người là giáo viên tiếng Anh. Thế chả hiểu 
tham gia cái lớp “English and office tools” làm gì 
nữa, nếu không phải là để giao lưu văn hóa và 
thăm quan du lịch! Có người là sinh viên, như cô 
bạn xinh xắn, đeo kính Alvida. Có người làm nghề 
thư viện như… Lenoning và tôi. Trên màn chiếu 
quốc kì Việt Nam đỏ rực, ngôi sao vàng tươi tắn 
mỉm cười với tôi như động viên tôi bình tĩnh mà giới 
thiệu về mình. Ê, sợ gì chứ. Gì chứ cái đoạn “may I 
introduce myself” là cái đoạn dễ nhất mà. Tôi đứng 
dậy và nói chẳng cần phải suy nghĩ nhiều: Hello 
everybody. My name is… I come from Vietnam… 

   Nơi tôi đến là Ấn Độ            
    Phần 5: I come from Vietnam 

Trích Blog Pham Xuân Hùng 
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Hội thao Thư viện Quốc gia 
Chào mừng Đại hội Công đoàn nhiệm kỳ 2009 - 2011 

(18/12/2008) 

Các vđv đã sẵn sàng cho những trận thi đâu tưng bừng sôi nổi 

VĐV Lưu Đức Hùng thay mặt các 
vđv TVQG đọc lời tuyên thệ. 

Màn kéo co là thời khắc sôi động, hào hứng nhất. Giải nhất 
kéo co nam và nữ đều thuộc về phòng Bảo quản. Bái phục!!! :)) 

Những ngày cuối năm, nắng mùa đông ấm áp. Không gian như bừng lên sức sống bởi 
những tiếng cười vang rộn, những tiếng trêu đùa, tiếng gọi nhau í ới, những tràng 
pháo tay... Cầu lông, cờ tướng, kéo co… được bà con hưởng ứng nhiệt liệt với niềm 
vui tươi rói sau những ngày làm việc miệt mài. Những giây phút không thể nào quên! 
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Cổ động viên và vận động viên “trăm hoa đua nở” 

Sân cầu náo động tiếng cầu bay vun vút, những màn múa ngoạn mục 

Chiến lợi phẩm giơ cao 

Cờ tướng là môn thi đấu “cao cấp”, đòi hỏi 
vận động viên phải hết sức tỉnh táo, tập 
trung để có những nước đi “chết người” 
nhằm hạ gục đối thủ.  
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Trao giải là phần được chờ đợi nhất. Mặt ai cũng rạng rỡ như hoa mùa xuân 

Đội phòng Báo và phòng Đọc cũng là hai đối thủ rất PRO 

Niềm vui chiến thắng… Những nụ cười 

Cổ động viên 1: Cổ vũ đi chứ, 
làm duyên làm dáng mãi. 
 

Cổ động viên 2: Dáng đứng bến xe 

 

Cổ động viên 3: Ngồi kiểu này thì 
vđv nhìn vào cũng xáo trộn tâm 
tư, sao mà thi đấu được đây? :) 

1 2 

3 
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Sang đây đã được 1 tuân rồi đấy, những cảm nhận 
của mình thì nó cứ luẩn quẩn ở đâu đó, mình chưa 
thể dùng một từ nào đó để diễn tả nó. Thôi thì cứ viết 
ra những gì mình nhìn - nghe - và hiểu. 

Ấn Độ là một đất nước đông dân thứ nhì thế giới, vì 
vậy, trước khi sang đây mình đã hỏi rất nhiều người 
bạn của mình về con người và cách sống của họ, 
nhưng mình vẫn không thể không choáng ngợp trước 
những gì mình thấy, nói đúng ra là mình bị sốc, sốc 
nặng. 

Thứ nhất. Người nghèo nhiều kinh khủng, họ sống 
vất vưởng, lang thang ngoài đường, lấy trời làm nhà 

lấy đất làm giường. Lem luốc, bẩn thỉu là những từ có thể diễn tả về họ. Họ 
không làm gì cả, suốt ngày chỉ ngồi và giơ tay xin tiền, mặc dù họ khỏe 
lắm, mình thiết nghĩ họ còn khỏe gấp mấy lần Bố già của mình ở nhà, vậy 
mà họ không làm gì hết. 

Thứ hai. Những người phụ nữ bế trẻ con trên tay để xin tiền của khách qua đường cũng nhiều vô kể. Mình 
sốc nặng vì điều đó. Sáng sớm đầu tiên sau khi trải qua một chuyến bay dài, mình hớn hở đi ra đường với mục 
đích “see around’ và mình đã khóc, khóc khi nhìn thấy người phụ nữ bế đứa trẻ còn quá nhỏ, có lẽ nó bằng tuổi 
con trai mình, nó gầy quắt, và tay chân nó thõng xuống cứ như nó sắp đi về với chúa rồi ấy. Mình không cầm 
được nước mắt. Đi được một đoạn, lại thấy mấy người mẹ bế con trên tay như vậy, lần này không chỉ có đứa bé 
trên tay, mà dưới chân bà ấy còn có thêm 1-2 đứa trẻ chỉ tầm 2-3 tuổi, đứa nào cũng như một con ma lem, đích 
thị là ma lem. Nhìn thương lắm, nhưng mình chẳng có tiền để cho, vì mình lúc đấy cũng đang không biết cho gì 
vào bụng, mình chưa đổi được tiền, chưa mua được sim điện thoại, lơ ngơ như con gà mái mơ ấy. Choáng thật! 

Lại có một lần mình đang đứng đợi xe buýt để đi học, mình nhìn thấy một bà bế đứa nhỏ, nó cứ ngậm chặt 
miệng ở ti của mẹ nó, có lẽ nó còn chưa cai sữa, ngậm chán nó ngửa cổ lên trời nó khóc, khóc rống riết, mình vội 
nhìn xem nó đã mọc được mấy chiếc răng rồi, lạ thật, nó mọc hết răng rồi đấy, thế mà nó vẫn còn ti mẹ nó, mà 
mẹ nó thì có béo tốt gì cho cam, như một khúc củi di động ấy. Mình chợt nhớ đến con mình, Tin còn nhỏ quá, 
mới chỉ mọc 8 chiếc răng thôi, đang mấp mé cái thứ 9, vậy mà đã phải xa mẹ, sữa của mình thì cứ chảy ướt áo 
(mặc dù cai sữa được 10 ngày rồi) trong khi con thì không được ti, mình quay đi dấu những giọt nước mắt vì 
thương con, nhớ con và thấy mình có lỗi. 

Sau này kể lại cho mấy người bạn người Việt Nam bên này, các anh chị ấy nói “Tụi ấy mafia lắm đấy, toàn 
cho bọn trẻ con uống thuốc ngủ để người ta thương thôi, em mà cho bọn nó tiền thì lần sau thấy em là tụi nó 
xông đến đấy, đừng có dại. Mà những người như vậy trên đất Ấn này thì nhiều gấp mấy dân số nước mình ấy, 
em cho không xuể đâu” (Còn tiếp) 

Một thoáng India 
Minh Tuyết 
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Đêm 26/12/2008, tại hội trường tầng 6 TVQGVN đã 
diễn ra đêm giao lưu văn hóa giữa ĐSQ Ấn Độ và 
TVQG VN chào mừng chuyến thăm của Đoàn Thiếu 
sinh quân đến từ Ấn Độ. Thanh niên Thư viện cũng 
góp cho đêm giao lưu tiết mục nhảy rất hoành tráng 
của Kim Thơ - Đức Quân, Lê Cường - Phương 
Nhung, Thanh Hà - Linh Giang. MC của chương 
trình cũng là một đoàn viên cá tính: Phạm Xuân 
Hùng. Buổi giao lưu đã để lại dấu ấn tốt đẹp trong 
lòng những người tham dự. 

Ngày 18/12/2008, Đại hội Công đoàn TVQGVN nhiệm 
kỳ 2009-2011 đã được tổ chức. BCH Công đoàn mới của 
chúng ta gồm các đồng chí: Phạm Khánh Ngân, Phạm 
Quỳnh Lan, Trần Phương Lan, Lê Phương Lan, Đỗ Công 
Lừng, Chu Ngọc Quyết, Vũ Thị Hằng. Thanh niên cũng 
góp mặt bằng những tiết mục văn nghệ sôi nổi, trẻ trung. 
Phương Nhung với Khát vọng. Linh Giang với Thư tình 
cuối mùa thu. Các đôi nhảy cũng cống hiến cho đồng 
nghiệp những bước chân say mê nhiệt tình tuổi trẻ.  

Tin ảnh 
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Hy vọng táo bạo The audacity of hope 
Obama, Barack. Hy vọng táo bạo : Suy nghĩ về việc tìm 
lại giấc mơ Mỹ / Barack Obama ; Nguyễn Hằng dịch. - 
Tp. Hồ Chí Minh : Nxb. Trẻ, 2008. - 377tr. ; 23cm 
Cuốn sách được hình thành trực tiếp từ những lần Barack 
Obama  nói chuyện, gặp gỡ, tiếp xúc với mọi tầng lớp 
người trên đường vận động tranh cử. Trong Hy vọng táo 
bạo, Obama muốn xoáy vào vấn đề làm thế nào để thay 
đổi cách làm chính trị và từ đó có thể thay đổi đời sống 
của công dân nước này. Cách nhìn của ông về việc nước 
Mỹ phải làm gì để vượt qua sự chia rẽ, cùng nhau giải 
quyết những khó khăn của đất nước. 
- “Barack Obama là một trong những chính trị gia hiếm 
hoi có thể viết về bản thân một cách xúc động và chân 
thành Ông đã nỗ lực trên từng trang sách để truyền đạt 
cho người đọc những suy nghĩ của mình theo cách đơn 
giản nhất, đồng thời lại diễn đạt bằng giọng văn điềm 
tĩnh và khách quan. Bản thân điều đó đã là bất thường, 

không chỉ trong giai đoạn trước bầu cử phức tạp này mà 
còn trong cả thời đại ngày càng phân cực hiện nay” - Mi-
chico Kakutani, báo New York Times 
- “Ông là một trong những người viết hay nhất trong giới 
chính trị hiện tại” - Jonathan Alter, Newsweek.com 
- “Obama có một tài năng hiếm khi xuất hiện trong lịch sử 
chính trị Mỹ, đó là kết hợp giữa ngôn ngữ hùng hồn về 
thiện và ác với những ý tưởng chính sách thực tế trong thời 
kỳ suy thoái, chán nản hiện nay, khả năng đưa ra những 
giải pháp đầy tính nhân văn và thự tế thông qua những câu 
từ mạnh mẽ, tao nhã của ông thực sự đem lại niềm hy vọng 
cho người đọc” – Michael Kazin, báo Washington Post 
- “Cuốn Hy vọng táo bạo đem lại cho độc giả - cũng như 
cử tri trên toàn nước mỹ - cái nhìn lạc quan về tương lai 
của đất nước, đây cũng là cuốn tự truyện chính trị về 
những giá trị quan trọng nhất đối với tác giả, đồng thời cho 
thấy bức tranh toàn cảnh về những gì ông sẽ làm để giải 
quyết những khó khăn hàng đầu hiện nay” – Mike Dorn-
ing, báo Chicago Tribune 
- “Trong bối cảnh phân chia phe phái hiện tại, rất ít người 
có thể nói đến từ “hy vọng” trong chính trị mà không bị 
coi là giải dối. Obama là người như thế, và ông đã chứng 
minh được điều đó thông qua cách diễn đạt mới mẻ, nhiệt 
thành, nhờ đó bớt đi phần nào sự xấu xa tồi tệ trong cuộc 
tranh cãi chính trị ngày nay. Obama nhắc chúng ta rằng 
cách phân chia theo lá phiếu, được cho là để xác định sự 
cách biệt lớn về tư tưởng giữa người dân Mỹ, không thể 
giải quyết được khó khăn chung cũng như không thể chỉ ra 
được điểm gặp gỡ của tất cả trái tim người Mỹ chúng ta” - 
John Baizar, báo Los Angeles Times.                Thúy Hằng 

tÝnh c¸ch kh¸c nhau cña nh÷ng ngßi bót cã t©m, cã tμi ®Ó tõ ®ã 
hiÓu h¬n vÒ cuéc sèng. S¸ch chÝnh lμ ng−êi thÇy s¸ng suèt gióp 
chóng ta cã ®−îc nh÷ng bμi häc kinh nghiÖm mét c¸ch nhanh nhÊt, 
gióp chóng ta më mang tri thøc mét c¸ch hiÖu qu¶ nhÊt.  

Theo thêi gian con lín, m×nh sÏ th−êng xuyªn dÆn con biÕt ®äc 
s¸ch ®óng ph−¬ng ph¸p. §äc ®Ó ¸p dông, ®Ó rót ra bμi häc, ®Ó suy 
ngÉm vμ sèng ®óng ®¾n h¬n chø kh«ng chØ c¾m cói ®äc råi ®Ó ®Êy, 
lÊy thμnh tÝch, lÊy sè l−îng. Nh©n ®äc cuèn s¸ch “Ngîi ca sèng 
chËm” cña Carl HonorÐ l¹i cμng c¶m thÊy viÖc ®äc lμ v« cïng quan 
träng. Cuéc sèng t¨ng tèc rÊt cÇn cã ho¹t ®éng ®äc s¸ch ®Ó ®iÒu 
hßa. §äc lμ mét c¸ch t¸i c©n b»ng cuéc sèng cña b¶n th©n vμ ®äc 
chËm më ra mét tr¹ng th¸i cña t×nh tiÕt vμ s¾c th¸i. Nh−ng m×nh 
ch¼ng muèn nãi víi con nhiÒu vÒ nh÷ng thø khã hiÓu ®ã, chØ cÇn 
truyÒn cho con t×nh yªu víi s¸ch th× tù con sÏ c¶m nhËn ®−îc mäi 
®iÒu.  

Mïa xu©n, khi nh÷ng bóp non ®©m chåi n¶y léc, khi nh÷ng h¹t m−
a bôi bay nhÑ trªn phè, khi ®μo mai hÐ nô, quÊt vμng lñng l¼ng trªn 
nÒn l¸ xanh thÉm th× lßng ng−êi c¶m thÊy x«n xao. Trªn nh÷ng con 
phè dμi, s¸ch bμy hμng d·y víi bao t−¬i míi hßa cïng thiªn nhiªn 
v¹n vËt. Ai còng n¸o nøc cho mét cuéc sèng míi víi bao hy väng 
vÒ sù ®æi thay tèt ®Ñp. Chît nhí ®Õn c©u thμnh ng÷ quen thuéc: 
“D¹y con ®äc s¸ch th¸nh hiÒn/ Cßn h¬n ®Ó l¹i b¹c tiÒn ®Çy r−¬ng” 
l¹i cμng thÊy ý nghÜa biÕt bao.  (Winlinh) 

Quà tặng cho con (tiếp theo trang 6) 
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Rút USB: 3 tình huống thường gặp và cách khắc phục  
Bình thường trong Windows có sẵn 

công cụ Safely Remove Hardware 

khi bạn gắn USB vào là xuất hiện 

biểu tượng USB trên Taskbar 

(khay hệ thống).  

Muốn rút USB an toàn, bạn phải nhắp đúp 

chuột vào icon ấy ở Taskbar, chọn Safely  

Remove Hardware, chọn USB cần rút và nhắp 

Stop > OK sau đó bạn mới có thể rút USB ra thật 
an toàn.  

Nhưng đó là bạn sử dụng trên máy tính của 

mình. Đã bao giờ bạn đã rơi vào một trong 

những trường hợp này chưa:  

 - Bạn cắm USB vào máy tính và xuất hiện 

biểu tượng USB trên Taskbar. Nhưng biểu 

tượng này mất ngay sau đó, bạn vẫn làm việc 

với ổ đĩa USB như bình thường nhưng bạn 

không thể rút USB bằng Safely Remove Hard-

ware. Bạn chỉ còn cách rút liều.  

- Khi bạn cắm USB vào máy tính và xuất hiện 

biểu tượng USB trên Taskbar. Nhưng khi bạn 

bấm vào biểu tượng của USB để rút USB ra 

hoàn toàn không có tác dụng nên bạn đành phải 

rút USB trực tiếp không qua Safely Remove 

Hardware.  

- Khi bạn cắm USB vào máy tính nhưng không 

xuất hiện biểu tượng USB trên Taskbar, khi 

truy cập vào My Computer thì bạn thấy có ổ 

USB và bạn vẫn truy cập bình thường nhưng 

bạn không thể rút USB theo cách an toàn được 

vì không có biểu tượng của USB trên Taskbar 

nên bạn không thể rút theo Safely Remove 

Hardware. 

Tuy nhiên, với Safely Remove bạn có thể rút USB 

một cách an toàn và có thể sử dụng trên mọi máy 

tính mà không cần quan tâm đến Safely Remove 

Hardware. Bạn có thể tải Safely Remove  phiên bản 

mới nhất tại http://safelyremove.com/

usbsafelyremovesetup.exe với dung lượng 2,8 MB. 

Sau khi tải về, bạn nhắp đúp chuột vào file usbsafe-

lyremovesetup.exe để chạy.  

Dù bạn cắm USB vào trước hay sau khi chạy 

Safely Remove  thì Safely Remove  vẫn nhận diện 

và quản lý được USB. Nếu bạn muốn rút USB ra 

bạn nhắp chuột trái vào icon của Safely Remove  tại 
thanh Taskbar . Tại đây bạn nhắp chọn USB muốn 

rút (nếu bạn có nhiều USB, thiết bị dùng cổng USB) 

và nhắp chọn Stop để rút an toàn thiết bị. 

Safely Remove còn cho phép tắt những tiến trình 

gây khó khăn khi rút USB như những file, thư mục 

đang mở trên USB hay những những file của virut 

Autorun chạy trên USB. Để tắt những tiến trình, file 

đang chạy trên USB, bạn nhắp vào Forced Stop > Yes 

để xác nhận tắt hết tiến trình đang chạy trên USB 

khi bảng Warning xuất hiện. 

Tin 
học G 

ó 
c 

    Phụ trách chuyên mục:  Lê Đức Thắng 
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NHẬT KÝ NEW DELHI  (Tô Thị Mai Linh ) 

Ngày …. tháng …. năm …. 
Thế là tôi đã đặt được đôi bàn chân nhỏ bé của 

mình lên đất Ấn. Khoảnh khắc bước ra khỏi cửa 
sân bay, hòa vào dòng người ồn ào, lỉnh kỉnh hành 
lý, giữa màn đêm dày đặc sương, lạnh buốt, một 
chút cảm giác lạc lõng, bơ vơ, một chút háo hức tò 
mò, một chút sợ sệt. Lần đầu tiên đi xa nhà đến 
thế. 

Ngày …. tháng …. năm…. 
Mở cửa đón thứ nắng sớm vàng nhẹ mượt mà, ấm 

áp của tháng một vào phòng. Rung rinh tán lá 
xanh vẫy chào ngày đầu tiên trên đất Ấn. Cây hoa 
sữa. Một cảm giác bình yên, quen thuộc. Chút Hà 
Nội mộc mạc giữa lòng thành phố Delhi. 

Ngày …. tháng …. năm …. 
Lớp học đông quá, đủ mọi quốc tịch, màu da, lứa 

tuổi. Tất cả đều hồ hởi nói cười, lấp lánh niềm vui 
được gặp gỡ và cùng nhau tạo nên kỉ niệm. Thầy 
giáo trẻ măng, mắt đen to tròn ánh lên những nét 
tinh nghịch, nụ cười rạng rỡ thoáng chút giễu cợt, 
trông như một chú gấu đen nhanh nhẹn. Thật tự 
nhiên, chúng tôi thành một gia đình lớn. 

Ngày .… tháng .… năm …. 
Rốt cuộc thì tiếng Anh - Ấn cũng không đến nỗi 

đáng sợ lắm. Một vài ngày rồi cũng quen. Mà đâu 
phải chỉ Anh Ấn. Còn tiếng Anh kiểu Nga, tiếng 
Anh châu Phi, tiếng Anh ở Nam Mỹ, tiếng Anh kiểu 
châu Á. Một môi trường tiếng Anh đa dạng. Cứ nói, 
cứ bắn. Trên lớp, trong khách sạn, ngoài chợ, trên 
đường. Miễn là cả 2 ta cùng hiểu. Rồi bỗng thấy 
tiếng Anh mình khá lên, khả năng giao tiếp tốt 
dần, dạn dĩ hơn. Thành công đúng như mong đợi. 

Ngày …. tháng …. năm …. 
Chuyến du hành đầu tiên quanh thành phố. 

Chiếc xe túc túc 2 màu vàng xanh đặc trưng của 
New Delhi đưa chúng tôi rong ruổi khắp nơi. Nào 
những Safdarjang Tomb, Purana quila, Lodi Gar-
den… Mỗi bước chân đi tới lại thêm một lần cảm 
xúc ngưỡng mộ dâng trào. Đồ sộ và hoành tráng. 
Thật tuyệt vời khi được đến đây, New Delhi ơi! 

Ngày …. tháng …. năm …. 
Đi shopping – niềm đam mê muôn thuở. South 

Extensiong Part One & Two, Sarojini Nagar  
Market, INA market, Palikar Bazzar. Hệt như đi 
chợ Đồng Xuân, chợ Hôm ở nhà. Cũng đủ mọi 
chủng loại hàng hóa, cũng mặc cả bớt một thêm 
hai. Điều duy nhất khác thường là người ngồi sau 
những sạp rau, sạp hoa quả, sạp vải, những quầy 
lưu niệm, đồ mỹ phẩm… là các anh, các chú, các 
ông. Hầu như toàn đàn ông Ấn Độ đứng bán hàng. 
Cười tươi và sử dụng đủ kiểu ngôn ngữ: tiếng Anh, 
tiếng Ấn, cử chỉ, điệu bộ. Và khi chúng tôi ra về thì 
đã túi lớn túi bé khệ nệ. 

Ngày …. tháng …. năm …. 

Party đa quốc gia. Salad I rắc, nem rán Việt Nam, 
cà ri Ấn Độ,… Chúng tôi nhảy, chúng tôi múa, 
chúng tôi hát, chúng tôi cười đùa. Không còn biên 
giới quốc gia, khác biệt tôn giáo, chênh lệch tuổi 
tác. Chỉ có một tinh thần chung – tinh thần bạn bè. 

Ngày …. tháng …. năm …. 
Những giờ học ngày một cuốn hút hơn. Tiếng Anh 

giao tiếp, tiếng Anh Anh và Anh Mỹ, cách phát âm, 
cách kĩ năng giao tiếp… Cái cảm giác lo lắng sợ hãi 
khi lần đầu tiên ngồi “ghế nóng” mất dần qua các 
buổi học. Chúng tôi cùng học, cùng thực hành, 
cùng chia sẻ bao điều thú vị về đất nước mình. Mỗi 
một ngày lại thấy mình tiến bộ lên. 

Ngày …. tháng .… năm …. 
Taj Mahal. Đẹp đến ngất ngây, đến say đắm lòng 

người. Bước chân ra về rồi mà còn muốn quay lại 
thêm nhiều lần nữa. 

Ngày .… tháng …. năm …. 
Gia đình đa chủng tộc: bố người Afganistan, chú 

Pakistan, má mì Việt Nam, cô Việt Nam, chị gái Việt 
Nam, em gái Việt Nam, cô bạn người Gambia, tôi và 
anh chồng Afganistan mà tôi vẫn thường gọi là 
chồng thứ 10. Hôm nay chúng tôi đã bên nhau 
cùng đi thăm Qutab Minar, Lotus Temple, Hama-
yun’s Tomb. Một cảm giác vừa buồn cười, vừa hay 
hay, ngồ ngộ, vui vui. Gắn bó hơn, thân thiết hơn. 

Ngày …. tháng .… năm …. 
Kết thúc khóa học. Bỗng thấy cái lớp học nhỏ trên 

tầng 2 này thân thương lạ. Dù chỉ 6 tuần thôi cũng 
đủ để lưu luyến bao điều. Nhớ cái bàn đầu mà thầy 
giáo trẻ con thường hay dừng lại trêu trọc mỗi khi 
vào lớp. Nhớ cái mùi hương trầm nồng nồng mà phải 
đến lúc về mới thấy yêu đến thế. Nhớ hơn 50 khuôn 
mặt thân thiết qua từng ngày. Nhớ ánh mắt, nụ cười 
trìu mến thương yêu dành cho cô gái Việt. Nhớ, nhớ 
lắm, con đường hàng ngày đến lớp qua cái ụ chất 
chồng những bao cát của quân đội mà thấy run 
run. Cái khách 
sạn nhỏ bé 
bình yên mỗi 
sáng lại thơm 
mùi hoa hồng. 
Và cái bến xe 
buýt ngày  
Valentine có 
một chàng trai 
đứng hát bài 
hát tình yêu. 

Những gương 
mặt, nụ cười, 
giọng nói nơi 
đây. 
NEW DELHI,  
BAO GIỜ 
ĐƯỢC  
GẶP LẠI??? 
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Xét cho cùng, cái gì cũng có 
đẳng cấp. Vấn đề là có thể ai đó 
nhầm lẫn giữa phong độ nhất 
thời với đẳng cấp mà thôi.  

Chiều nay là một ví dụ. Tớ thua 
một trận cầu lông, ấm ức nhưng 
nghĩ lại (không phải a kay con 
chim cú đâu) lại thấy mình thua là đúng. Chả 
là cơ quan tớ, TiviQG, tổ chức hội thao kỉ 
niệm ngày quốc phòng toàn dân (chả biết 
đúng không, nhưng hằng năm toàn vào dịp 
này), có thi đấu vài môn thể thao: kéo co, cờ 
tướng, cầu lông. Tớ và ku Mạnh "lưới em 
chưa mắc một lần" cũng hào hứng tham gia 
"tiết mục múa" đôi nam món cầu lông. Kể ra 
cũng tự tin lắm, một tên chân dài, tay dài, 
khỏe, đánh sau tốt, một tên đánh tủn mủn phía 
trên lưới tạm được. Lẽ phải là cặp đôi "trời 
sinh", "văn võ song toàn" để mà đánh đâu 
thắng đó. Ấy vậy nhưng đẳng cấp so với 
Cường đại hiệp còn xa lắm. 
Lão này mà đánh đơn thì có 
lẽ trong TV chẳng ai địch 
nổi, kể cả Bantd. Nói vậy 
không biết mọi người có ý 
kiến gì không, chứ bản thân 
tớ khách quan đấy. Trời ơi, 
gặp đôi Hán Nôm Cường - 
Đức ở bán kết, thế mà không 
thể ăn nổi. Kể ra cũng phí, 
vì tên Đức đánh cũng không 
tốt lắm, chưa kể không quen 
sân nhé. Và đôi của mình 
thua đau 2-0, toàn sát nút, 21-19. Đau nhưng 
phải nói là đẳng cấp của Cường đại hiệp là 
hơn xa. Thua cũng là lẽ thường. Vấn đề đẳng 
cấp. 

Ngày mai, lại chơi món cờ tướng. Tớ cũng 
mê món cờ tướng mặc dù trình cũng chỉ đủ 
gọi là vắt mũi chưa thấy sạch. Tức là đẳng 
cấp đại kiện tướng hạng ruồi. Thì cũng thi 
lần nào cũng có giải, không phải giải đồng 

hạng đâu nha. Nói chung, TV cũng ít 
cao thủ. Kể ra, tớ chỉ "ngán" anh 
Trung củ cà rung phòng Báo nhất, 
rồi chú Tớ (mấy năm nay xuống 
phong độ luôn ở mức thấp, để 
nhiều người "bắt nạt" rồi, cũng 
vang bóng một thời). Hôm rồi thêm 

cao thủ Hùng Fifa (tớ vẫn gọi là anh Hùng Báo 
chứ cũng chả biết tại sao gọi là Hùng Fifa cả). 
Khiếp, hai anh em "chiến" một trận gần hai 
tiếng, sau mười nước đi vẫn đủ quân trên bàn 
cờ, chả ai "thèm" ăn con nào. Tớ thua vì kém thế 
ngay từ đầu. Non mà. Kể ra chất lượng cờ ngày 
càng cao, tức là càng ngày càng có nhiều người 
thừa sức thắng tớ. Như anh Mai Anh, xuất quân 
tốt, trung cuộc tốt, thế mà thua tớ vì sai có một 
nước, cứ tưởng thua rồi. Rồi anh Hải cận, đánh 
cờ sắc, chắc. May tớ "phang" được một con Xe, 
nên có đôi chút ưu với 2 Xe bền Sĩ-Tượng, bên 
kia Xe-Pháo-Mã khuyết Tượng. Tớ lại hơn tốt và 

cố đấm ăn xôi nên bác ta cũng 
nhường. Ngày mai còn phải 
chiến với tên Đức Hán Nôm nữa. 
Sức cờ của hắn hơn tớ. Có điều 
hắn quen đánh nhanh nên đôi khi 
chưa kín kẽ. Nói chung là đẳng 
cấp cờ của tớ đủ góp vui cho 
thiên hạ chứ đâu dám xưng hùng 
xưng bá đâu. Vui thôi. Cố giành 
cái giải 3 và giải đánh cờ lâu 
nhất. Hehe. Tớ lấn cấn ở cái 
đẳng cấp vì tớ chợt nhận ra đôi 
khi mình thật xa lạ. Đẳng cấp 

của mình, hay nói đúng hơn là lối sống, "chất" 
của mình đôi khi lạc lõng. Tớ thích thế này, 
muốn thế kia mà chẳng thèm để ý rằng không-
thể-nào-đạt-được. Ấy, tức là không thể vươn tới 
đẳng cấp ấy. Và tớ cũng lờ mờ nhận ra mình bơ 
vơ, bị chìm trong ảo mộng, quên đi giá trị thực 
sự của mình. 

Vậy tớ phải làm gì? Đẳng cấp. Đừng nhầm lẫn 
với phong độ nhất thời nhé!  

Đẳng cấp  
Alias 
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Trống lòng là tiếng trống thảnh thơi 
Vang một hồi trong tim nhè nhẹ 
Khi ngồi kề bên anh thủ thỉ 
Ngõ phố dài 
Và lá trút 
như mưa 
 
Trống lòng là tiếng trống say sưa 
Nghe anh kể thời thanh niên nồng ấm 
Có mí mắt đen hồn nhiên xao động 
Giọng Huế buồn chao đảo bước chân anh 
 
Trống lòng là tiếng trống nhẹ thênh 
Hun hút gió đổi mùa trong chốc lát 
Mái nhà cũ  
và buổi trưa lang bạt 
Trà đặc vỉa hè,  
câu hát nhớ quẩn quanh 
 
Trống lòng là tiếng trống mỏng manh 
Của bài hát ngày hôm qua là thế 
Thảng thốt,  
hững hờ,  
mải mê trời bể 
Đã muộn rồi  
câu hát mãi vu vơ 

Trống lòng (Thùy Dung) 
Muộn mất rồi trống đánh đã qua thu 

Khi hoa cúc chỉ còn trong ký ức 
Dòng thư tím gọi thời gian bất lực 

Cơn lũ chiều cuốn hết những vòng xe 
 

Ai đánh lên nhịp trống tái tê 
Những nhung nhớ xôn xao kỳ lạ 

Nhắc cho em đôi ba ngày vội vã 
Đón anh vào trong bóng dáng thân quen 

 
Ai run lên nhịp trống từ tim 

Mà thao thức cả mùa đông vời vợi 
Chẳng thể nào thức đợi 

Chẳng thể nào nguôi quên 
Chẳng thể nào cứ mãi lặng im 

Chẳng thể nào giữ vẹn nguyên cảm xúc 
Hạnh phúc - Âu lo cùng cực 

Radio buồn nằm đếm bước ngày qua 
 

Trống lòng run những giọt thẳm xa 
Dóng một tiếng cả mùa đông tan chảy 

Hãy nghe em 
trở về đi ngày ấy 
Ôm lấy tháng năm  

dẫu ký ức nhạt nhòa 

*****     
Cốc cà phê đặc 

Cầu thang chầm chậm bước 
Mùa đông nhắn tìm 

xin điếu thuốc làm tin.  

TiÕng th¬ 

Một phút xa con 
Còn hơn ngàn thế kỷ 
Bởi vì con! 
Lớn từng khắc… 
từng giây 
Khuôn mặt con! giờ đây chắc cũng khác 
Cha loay hoay! số bạc nẻo xa vời 
Nằm nhớ con 
Mưa rơi mòn gác trọ 
Lọ mọ đời cha phiêu bạt mấy cũng đành 
Chỉ mong sao dỗ dành con âu yếm 
Trong vòng tay cha… 
cho con ước bao điều 
Con ước gặp cô Tiên!? 
Cha sẽ nhờ mẹ 
Con ước gặp ông Bụt!? 
Cha không phải hoá trang 
Bởi từ khi có con!  

Phút xa con (Linh Giang) 

Cha đã trên  
muôn vàn thần thánh 
Cõi Niết Bàn nhỏ lắm 
Khi con gọi… Cha ơi! 
Khi con thở nồng nàn hơi sữa của mẹ 
Khi con ọ ẹ, chúm chím cặp môi hồng 
Cha yêu con!   
Yêu hơn ba chữ y… ê… u  ghép lại 
Yêu hơn cả mặt Trăng ghét măt Trời 
Yêu hơn cả những lời ngày xưa cha… tán mẹ 
Bởi con là cả mẹ, cả cha 
Bởi con là cả cánh đồng hoa 
Nhà ta túng thiếu hóa ra thiên đường. 
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Hắn cười rũ rượi, cười sằng sặc, cười đau cả bụng, vừa 
cười, vừa kêu không tròn giọng; 

Ối trời ! cái thằng cha căng chú kiết, cái thằng mọt sách, 
khố rách áo ôm!... mà đòi là tình địch của ta ư!? Khốn 
nạn đời con rồi con ơi! Ha…ha..ha… 

Hắn bò lên nệm Salon để cười, hắn bò xuống nền đá 
hoa bóng lộn để cười. 

Ừ! Xét cho cùng cái thằng hàng xóm có cặp kính cận 
dày cộp kia, mặt mày kể cũng khôi ngô, nhưng gia tài hắn 
chỉ sách là sách, có nấu lên mà ăn được khối, có làm cho 
nàng ấm áp khi mùa đông về, có làm cho nàng mát lạnh 
giữa trưa mùa hè được không…? Quên đi nhé! Quên đi 
cho nhanh nhé, ta có ối tiền thừa hưởng từ dòng họ trâm 
anh thế phiệt nhà ta, và qua mẹ của nàng ta biết nàng ao 
ước có được chiếc áo khoác lông chồn, mà cái kẻ mọt 
sách kia có bán đi cả tấn giấy loại ấy, kèm theo mấy thùng 
mỳ tôm đen thủi, đen thui kia chưa chắc đã mua nổi nửa 
cái đuôi chồn, mơ chi cái áo. 

Ôi! Cái áo lông chồn giá ba vạn tiền… giá ba vạn tiền… 
Với ta, đương nhiên nàng ơi hãy đợi đấy rồi em sẽ hài 
lòng. 

À! Nhưng hôm rồi nàng có đố ta về cái lão Aritstot vớ 
va vớ vẩn nào đấy, nếu ta trả lời được nàng mới nhận 
quà…kể cũng may mắn làm sao, cái thằng mọt sách ấy! 
hình như nó biết cái lão này, xong ngay thôi! Giá là năm 
gói mỳ tôm. 

Ok! Tôi tặng ông thêm năm cho chẵn chục, nhưng phải 
đúng là cái lão Tốt đen, Tốt đỏ gì đấy nhé! 

Giao dịch thành công mỹ mãn, hắn mang sách về, 
nhưng hắn đọc, càng đọc càng mù tít tìn tịt. 

Hắn quyết định mở phiên giao dịch thứ hai; 

Ông giảng cho tôi quyển sách này nhé! 

Giá ba vạn chẵn, không hơn không kém 

Cái gì! Nhưng thôi ta có tiền mà, vả lại cơ hội làm đẹp 
lòng nàng đâu có nhiều đâu - Ok! Chơi luôn! 

Khi hắn trả lời xong! Nàng mỉm cười khen hắn nói hay, 
làm lòng hắn mát rười rượi… nhưng nàng cũng thông báo 
rằng nàng đã có chiếc áo lông chồn mơ ước rồi, món quà 
của hắn quá muộn màng, mà bây giờ mùa đang chớm hạ, 
ước mơ của nàng cũng đả khác, tất nhiên giá trị cũng lũy 
tiến vô cùng... và điều quan trọng là vẫn đi kèm câu đố 
với điều kiện nhận quà của nàng. 

Cũng xong thôi… vì hình như thằng mọt sách, khố rách 
áo ôm ấy biết! 

Giá mười gói mỳ tôm, và đúng năm vạn chẵn. Ok! Hắn 

nghĩ thì cũng chỉ bằng giá mà món quà hắn đang muốn 
tặng nàng mà thôi… Ối dà! Muỗi. 

Rồi ngày mà món quà lên đến cả trăm vạn, rồi ngày mà 
cả đống sách ở nhà cái thằng mọt sách đã chuyển tất tần 
tật về nhà hắn, rồi mắt hắn cận đến hơn mười điốp, gia tài 
hắn sạch sành sanh… cũng chính là ngày nàng lên xe hoa 
với cái thằng khố rách áo ôm ấy, hắn nhớ hôm đó hắn có 
gào lên hỏi nàng 

- Tại sao? Tại sao?!                     

- Tại vì! Nàng mỉm cười nhìn hắn rất đôn hậu nói, bất 
cứ người phụ nữ nào khi đã quyết định trao gửi cuộc đời 
mình đều muốn chọn một bến bờ bình an, nơi đó phải hội 
tụ đầy đủ hai yếu tố đó là tinh thần và vật chất. Anh ấy 
giải quyết vấn đề về tinh thần cho em nhanh hơn anh… 
từ các câu em hỏi trong khao khát thèm muốn hiểu biết 
và rồi anh ấy tặng những món quà mơ ước của em rất 
đúng lúc… Ở anh ấy có tri thức có nghĩa là có bờ bến tinh 
thần cho em nương tựa, từ tri thức đó anh ấy có những 
món quà vật chất như em mong đợi cho cả tương lai! 
Không chỉ là cái áo lông chồn đâu anh ạ! 

Hắn lang thang nhiều đêm, và hiểu mùi hoa Sữa trên 
phố Nguyễn Du không phải hăng hắc mà ngòn ngọt, 
nồng nàn làm sao, hắn chua xót cùng với các thân phận 
“Đitê con của người đời” mỗi lần về qua hẻm nhỏ… 

Nhưng cuộc sống vẫn là cuộc sống. Thời gian cũng làm 
hắn nguôi ngoai đi chuyện nàng. 

Bây giờ hắn suốt ngày đọc sách, mày mò nghiên cứu, 
vấn đề ẩm thực thì đã có mỳ tôm là bạn tri kỷ… có điều 
hắn thấy hạnh phúc cực kỳ. Và hạnh phúc đó được nhân 
lên gấp bội, khi đúng ngày chủ nhật hôm qua cô bé hàng 
xóm xinh ơi là xinh từ trước đến giờ cứ hết hỏi hắn  
Aritstot là ai?, Platon là ai?... vừa ra câu đố cho cái thằng 
bạn trai tóc xanh, tóc đỏ cưởi con xe máy mà to như 
chiếc xuồng: - Hêgen đã đặt nền tảng cho chủ nghĩa nào? 

Làm cái thằng kia phải gõ cửa nhà hắn… Hắn lật từng 
trang sách khẽ mỉm cười rất chia sẻ, rồi nhìn qua khung 
cửa sổ, nơi khu vườn có những chiếc lá vàng gan lỳ còn 
đậu lại lay lắt trên cành!  

Ừ! Mùa đông sắp đến. Có lẽ cô bé hàng xóm đang ao 
ước một chiếc áo lông chồn phải không?! 

Chiếc áo lông chồn 
Linh Giang 

Gãc 
cña 
Luèc 
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                    Hàng loạt các công ty thời trang với các nhãn hàng chất lượng cao giảm giá đã thực     
              sự cuốn hút khách hàng và cũng đem lại những khoản doanh thu cũng rất khổng lồ    
            cho các doanh nghiệp nói chung.  
         Chính vì thế mà khách hàng dễ mắc phải các “chiêu” thu hút khách hàng rất chuyên nghiệp  
       của các cửa hàng vào mùa này như: 
   - Xen lẫn những hàng đẹp vào với hàng bình dân,hàng xấu, hàng lỗi, ai nhanh tay mới lựa được hàng đẹp 
  - Găm hàng đẹp, mỗi ngày tung ra một vài chiếc để câu khách 

 - Giảm giá trong mức lãi cho phép, giảm rất ít chỉ 5-
30% 
- Đánh vào tâm lý giá rẻ, bán với số lượng nhiều (Dù 
giá rẻ nhưng bán được nhiều hàng vẫn có lãi lớn) 
- Không cho thử hàng, hoặc là cho lựa chọn thoải mái 
nhưng không cho đổi (như vậy là sẽ hết hàng nhanh 
chóng, khách hàng buộc phải chọn lựa, quyết định) 
- Bán sản phẩm trái mùa (hết hàng tồn dư) (khách 
hàng có mua về, sang mùa mới, có mốt mới lại không 
mặc đến, lại vẫn sẵn sàng bỏ tiền ra mua hàng mới 
cho mùa sau).Vậy là các công ty vẫn bán được hàng. 

Kinh 
nghiệm 

mua 
hàng 
giảm 
giá 

   Dịp cuối năm hàng giảm giá thu hút một lượng  
đông đảo khách hàng tham gia mua sắm. Nhiều cửa hàng 
đã hạ giá 40-80%, cảnh đông nghẹt khách ở các cửa hàng 

có treo biển giảm giá cũng là thường thấy.  

Thu Trang 

   Hà Nội trời những ngày này thật đẹp, chỉ có những cơn 
gió nhè nhẹ vào đêm đưa những hương sắc của mùa Đông 

qua cửa sổ. Sáng sớm thức dậy với ánh bình minh chiếu từng 
tia nắng nhở xuyên qua những tán lá vào những ô cửa, dịu 

dàng và mơn man đánh thức những giấc ngủ đang say nồng. 

Hà Nội như một vùng quê của tất cả mọi người Việt Nam đã 
từng đặt chân đến nó, chỉ đơn giản với những người Việt 

Nam quê hương là nơi ta nhớ nhất, muốn 
quay về nhất, vì nó đã nuôi ta lớn lên và 

chứng kiến một phần đẹp của mỗi đời 
người. Hà Nội nơi tôi đang sống, nhưng ta 

vẫn nhớ Hà 
Nội đến xao 

lòng, chỉ đơn giản Hà Nội đã cho tôi quá nhiều, nào yêu 
thương, nào cuộc sống, nào phố thị, nào những tách cafe 

thơm nồng... Có lẽ cuộc đời tôi đã từ lâu muốn được gắn bó, 
được Hà Nội yêu thương, vì vậy tôi sẽ không xa Hà Nội dù 

có gì đi nữa. Hà Nội đã và đang là tâm trí,  
là máu thịt, là tất cả trong tôi. 

Hà Nội đang vào những ngày giữa Đông, lá vẫn còn rơi và 
rét mướt đang còn ngọt. Hay sống thư thả với tiết trời Hà 

Nội và mơ về những con đường của ngày mai!   
(Trich Blog Quảng Hùng Mạnh) 

Góc  
đời sống 
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Mùa của chồi non lộc biếc đã cận kề. Ngoài kia, những cơn gió lạnh 
đem theo sự khát khao về hạnh phúc tràn đầy, ấm áp. Nỗi nhớ dội về, 
cần lắm những yêu thương. Quàng vào cổ chiếc khăn thật điệu, ngọt 
ngào như vòng tay âu yếm, bỗng thấy những ngày lạnh giá chẳng còn 
đáng sợ nữa. Và thấy mình cũng trở nên duyên dáng, thu hút biết bao! 

Vòng  tay  

ấm áp 

Góc  
đời sống 


